2025年3月28日，白天。

灰色的天光从义庄偏殿的窗格里渗进来，没有温度，没有方向感，分不清是上午还是下午。

王昊坐在偏殿的地铺上清点物资。

罐头，一听，午餐肉的，铁皮已经有点鼓了，还能不能吃两说。

粗盐，大半袋，这个不愁。

蜡烛，两根，昨晚在教室里用掉了一根。

火柴，两盒，旧的半盒大概还剩十几根，新的满盒。

酒精，一瓶，之前从卫生所拿的。

铁皮暖水壶，一个，空的。

密封玻璃罐腌菜，四罐，还没开封，不知道三十年的腌菜吃了会不会出问题。

饼干，没有了。

水，靠义庄院子里的那口水缸，缸里的水不知道从哪来的，永远是满的，喝了十几天没出事，但总觉得心里不踏实。

“得去找点吃的了。”

王昊把背包里的东西重新装好，站起来拍了拍裤子上的灰。

往偏殿角落看了一眼。

赵婉清躺在那里。

白天的赵婉清和夜间完全不同。

身体笔直地仰卧着，双手交叠放在腹部，眼睛闭合，嘴唇抿成一条线，白色衬衫的扣子扣得整整齐齐（除了缺失的第二颗），灰色A字裙的裙摆铺在膝盖上方，黑色方口皮鞋并拢，像一具被精心摆放好的遗体。

一动不动。

连呼吸都没有。

王昊蹲下来看了看。

昨晚泛出淡粉色的嘴唇，白天又恢复了微紫的颜色，但仔细看，紫色比前天淡了一点点。

极其微弱的变化。

“赵老师，我出去找点吃的，你……等我回来。”

说完觉得自己像个傻子，跟一具白天不能动的行尸说“等我回来”。

但赵婉清说过，白天虽然不能动，意识是清醒的，能听能感觉。

所以还是说了。

出了义庄大门。

灰色天光下的渡口镇和夜间又是不一样的面貌。

没有月光了，取而代之的是一种均匀的、没有光源的灰白色光线，像是整个天空被一块巨大的磨砂玻璃盖住了，光从每个方向均匀地渗下来，不产生阴影。

建筑、道路、树木、杂草，所有东西都笼罩在同一种色调里，灰蒙蒙的，像一张褪色的老照片。

安静。

不是那种令人毛骨悚然的安静，是那种“午后小镇所有人都在午睡”的安静。

偶尔有风，带着尘土和腐朽木头的气味从巷子口吹过来。

王昊沿着义庄前面的主街往东走。

目标是供销社。

之前第一次探索镇子的时候就看到过供销社的招牌，在主街东段靠近镇口的位置，一栋两层的砖瓦结构建筑，门口挂着“渡口镇供销合作社”的木质牌匾，牌匾上的红漆已经剥落了大半，只剩下几个斑驳的字痕。

那时候没进去仔细搜。

今天专门来一趟。

走了大约七八分钟。

供销社的门脸出现在主街的右侧。

两层砖房，一楼是营业大厅，二楼不知道是仓库还是办公室，门口两扇木板门半掩着，其中一扇门板上贴着一张发黄的海报，海报上印着“发展经济保障供给”八个红字，字迹已经模糊得快看不清了。

门口地面上散落着几片干枯的落叶和碎砖头。

王昊伸手推门。

门板发出了一声沉闷的“嘎吱”。

推开了。

供销社内部比想象中宽敞。

一进门是一个长方形的营业大厅，正对着门的是一排U字形的木头柜台，柜台后面是靠墙的木质货架，货架分了好几层，上面摆着各种商品。

商品还在。

三十年了，商品还在。

铁皮罐头一排一排码在货架上，标签褪色但还能辨认，玻璃瓶装的酱油醋摆在另一层，瓶里的液体颜色已经发黑，搪瓷脸盆、搪瓷茶缸摞成一摞放在角落，印着牡丹花图案的暖水瓶壳子立在货架最高层，几匹灰蓝色、藏青色的布料卷成筒状堆在柜台一端，还有一筐军绿色解放鞋，鞋面上落了厚厚的灰。

柜台上放着一把木头算盘，算珠上全是灰。

旁边有一只搪瓷杯，杯壁上印着“为人民服务”五个红字，杯子里有干涸的茶渍。

王昊的目光在大厅里转了一圈。

然后定住了。

柜台后面站着两个人。

两个女人。

王昊的后脑勺“嗡”了一下，右手本能地摸向腰间别着的那把从义庄厨房找到的菜刀。

然后看清了。

左边那个，高一点，大概一米七，波浪长卷发披在肩上，浓眉大眼厚嘴唇，五官偏浓烈那一挂，长得不算精致但很有辨识度，一看就是北方女人那种大气的底子。

穿一件红色碎花大襟棉袄，敞着穿的，没系扣子，里面套了一件白色紧身汗衫。

汗衫是纯棉的，洗了不知道多少遍，薄得几乎透明。

E罩杯的巨乳在汗衫下面毫无遮拦地呈现着完整的轮廓，两团沉甸甸的肉球把白色棉布撑得紧绷绷的，稍微一动就跟着一起晃，乳尖的位置清清楚楚地在汗衫表面顶出了两个小凸起，连乳晕的边缘都隐约能透过薄棉布看到一圈深色的阴影。

下面穿蓝色肥腿棉裤，裤腰扎得高高的，反而把丰腴的腰身和圆润的臀部衬得更加鲜明。

右边那个，矮一点，大概一米六五，齐耳短发，瓜子脸，五官比姐姐秀气，鼻梁直挺，嘴角微微上翘，笑起来左边嘴角露出一颗小虎牙。

穿一件绿色军装外套，也是敞着的，里面套了一件海魂衫，蓝白相间的横条纹贴在身上，D罩杯的胸乳被条纹衬得格外圆润立体，两个球形的隆起把海魂衫胸前的条纹撑得微微弯曲变形，原本笔直的蓝白横线在胸部的最高点被拉成了弧形。

下面穿军绿色直筒裤，裤管塞进了一双黑色布鞋里。

两个人的形态完全稳定，没有透明感，没有模糊的边缘，看起来就像两个活生生的人站在柜台后面。

她们也在看王昊。

大厅里安静了大约三秒。

然后矮个子的那个先开了口。

“哟！”

声音清脆响亮，带着一种天然的热乎劲儿。

“来客人了！”

转头扯了一下高个子的棉袄袖子：“姐你看，大帅哥一个！”

王昊的手还按在菜刀柄上，没松。

高个子的女人没说话，浓眉下的大眼睛从王昊的脸扫到脚，又从脚扫回脸。

目光在他胸口的位置多停了一秒。

然后弯腰从柜台下面拿出一把算盘。“啪”地放在了柜台上。

算盘珠子因为太久没动，被灰尘糊住了，放下来的时候几颗珠子都没弹动。

矮个子的又开口了：“你干啥呢？杵那干啥？进来啊！我们又不咬人！”

王昊没动。

“你俩是谁？”

“谁？”矮个子指了指柜台上方挂着的一块木牌，木牌上写着“供销合作社营业员孙红梅孙翠花”。

“营业员啊！这不写着呢嘛！我叫孙翠花，这是我姐孙红梅，你是来买东西的吧？”

“你俩……一直在这？”

“啥叫一直在这？我们上班呢！”翠花双手叉腰，表情理直气壮。

“供销社早八晚五，中午休息一小时，周日轮休，今天周几来着？管他呢，反正柜台开着就是上班。”

王昊慢慢松开了菜刀柄。

这俩的气场跟之前遇到的诡异完全不一样。

苏挽衣出场时是阴冷的、压迫性的。

顾小渔出场时是畏缩的、试探性的。

赵婉清出场时是沉默的、有距离感的。

这两个？

这两个就是两个站在柜台后面等着卖货的售货员。

态度还挺好的那种。

“你俩……是双胞胎？”

“龙凤胎！”翠花纠正。“不对，双胞胎，龙凤胎得一男一女，我们俩都是闺女。”

“双卵双生。”红梅终于开口了。

声音比翠花低沉，语速慢一拍，两个字两个字地往外蹦。

“姐你别整那么专业行不？”翠花白了她一眼。“人家客人还没买东西呢你就掉书袋。”

王昊往前走了两步，走到了柜台前面。

近了之后看得更清楚。

两个人的皮肤不像赵婉清那种瓷白色，更接近正常人的肤色，只是偏白了一点，像常年不晒太阳的北方女人，面部表情生动自然，眼珠会转，嘴角会动，说话时嘴唇的开合节奏和正常人一模一样。

如果不是在这个鬼镇里，王昊绝对不会觉得她俩有任何不对劲。

但还是有细节。

两个人都没有呼吸。

胸口不起伏。

虽然翠花的D罩杯在海魂衫里圆鼓鼓的看着很有活力，红梅的E罩杯在汗衫下晃得让人移不开眼，但胸口是不动的。

没有呼吸带来的起伏。

王昊的目光从红梅的胸口移开。

移得有点慢。

翠花注意到了。

“帅哥你眼珠子往哪转呢？”翠花嘴角一歪，虎牙露出来了，眼神里全是促狭。“看我姐胸呢？”

“没有。”

“骗鬼呢？骗鬼呢啊？”翠花拍了一下柜台。“你那眼珠子恨不得粘我姐身上了。”

红梅面无表情地拿起算盘，用袖子擦了擦算珠上的灰。

没看王昊。

但擦算盘的时候身体微微侧了一下，侧的角度刚好让棉袄的衣襟往外敞了一点，白色汗衫包裹的E罩杯侧面轮廓更清晰地暴露出来。

巨乳从侧面看的弧度极其夸张，乳肉从腋下延伸到胸前，形成了一个饱满的半圆，汗衫在最凸出的位置绷得紧紧的，布纹都被拉直了。

是故意的还是无意的？

看不出来。

红梅的表情一点变化都没有，就是在擦算盘。

“我来看看有没有能吃的东西。”王昊把目光收回来，尽量让自己的语气正常一点。“罐头、饼干、压缩饼之类的。”

“有有有！”翠花立刻进入了售货员模式，转身指着身后的货架。

“罐头在这排，你看，午餐肉、红烧猪肉、豆豉鲮鱼、凤尾鱼，都有，饼干在那边，动物饼干、钙奶饼干、杂粮饼干，还有麦乳精要不要？”

“这些东西……还能吃？”

“咋不能吃？”翠花拿起一罐午餐肉，看了看铁皮上的生产日期。“1994年10月产的，保质期……两年，嗯，过期了。”

“过期二十九年了。”

“过期二十九年也是过期了嘛，又不是过期二十九万年。”翠花把罐头放在柜台上。

“你放心，这地方的东西不坏，我跟我姐在这守了这么多年，没见哪个罐头膨胀了漏气了。”

“你们在这守了多少年？”

翠花歪头想了想：“多少年来着？我记得最后一天是……95年8月15号？对吧姐？”

红梅点了一下头。

“那就是……”翠花掰手指头数。“九五年到现在……多少年了？你哪年的？”

“2003年的。”

“2003？那你比我们小……八岁？不对，我95年的时候二十二……你2003年生的，那你现在多大？”

“二十二。”

翠花的眼睛亮了一下：“嘿！跟我俩走的时候同岁！那咱们算同龄人！”

“……从某种意义上来说。”

“啥意义不意义的。”翠花大手一挥。“都是年轻人！年轻人就得多吃点！来来来，你要啥？我给你拿！”

翠花说着就转身去够货架上的罐头。

军装外套敞着，转身的时候海魂衫的下摆从裤腰里挣脱出来了一截，露出了一小段腰部的皮肤。

腰很细。

但臀部出奇地翘，军绿色直筒裤本来是最不显身材的裤型，但被翠花那个臀部撑得裤缝都绷直了，转身踮脚够高处货架的时候，臀部的曲线在裤子里面画出了一个完美的弧形。

翠花踮着脚尖拿最高层的罐头，够不太到，身体往前倾了一下。

海魂衫从背后被拉起来，露出了更多的腰部皮肤。

D罩杯的胸乳因为踮脚的姿势往前倾，在海魂衫里面微微晃了两下。

“姐！帮我够一下最上面那排！”

红梅放下算盘，走过去。

比翠花高五厘米的红梅伸手就够到了最高层的货架。

拿罐头的时候手臂抬起，红色碎花棉袄的衣襟跟着往上提，白色汗衫紧紧贴着身体的每一寸曲线。

E罩杯的巨乳随着手臂上抬的动作被牵引着微微往上提了一下，然后在放下手臂的瞬间重重坠了回来。“弹”了两下才稳住。

汗衫的棉布太薄了。

完全不能遮挡。

乳尖的轮廓在棉布表面清清楚楚地顶出来，像两颗扣子，乳晕的深色阴影也透过薄棉布隐约可见。

王昊的喉结动了一下。

靠。

这俩的胸也太他妈大了。

两人配合着把货架上的罐头拿了七八个下来。“咵咵”地码在柜台上。

午餐肉四罐，红烧猪肉两罐，凤尾鱼两罐。

翠花又拿了几包饼干，用油纸包着的那种，纸包上印着工厂的名字和简笔画的动物图案。

“饼干也来几包。”翠花把饼干放在罐头旁边。“这个动物饼干好吃，我小时候最爱吃这个，兔子形状的最好吃。”

“兔子形状和别的形状味道一样。”红梅说。

“那不一样！兔子的就是好吃！”

王昊看着柜台上码好的物资，心里算了一下，这些够吃一个星期了。

“多少钱？”

“嗯！”翠花表情变得正经了，清了清嗓子，一手撑在柜台上一手指着商品开始报价。

“午餐肉，三毛五一罐，四罐，一块四，红烧猪肉，四毛一罐，两罐，八毛，凤尾鱼，三毛一罐，两罐，六毛，动物饼干，两毛八一包，三包……姐？”

红梅拨了一下算盘。“八毛四。”

“八毛四。”翠花重复。“加一起……姐？”

算盘珠子噼里啪啦响了几下。

“三块六毛四。”

“三块六毛四！”翠花冲王昊伸出手。“概不赊账！”

王昊愣了一秒，然后从冲锋衣的内侧口袋里掏出了钱包。

打开钱包，里面有几张纸币，一张一百的，两张二十的，几张十块五块的零钱。

抽出一张一百的递过去。

翠花接过来，翻过来覆过去地看。

看了正面又看反面，对着灰色的天光举起来透了透。

“这啥钱啊？”翠花的表情从正经变成了困惑。“上面印的谁啊？”

“毛主席。”

“毛主席？不对吧，毛主席那会儿不长这样啊。”翠花把钞票递给红梅。“姐你看看。”

红梅接过去看了一眼。“第五版。”

“啥五版？”

“第五版人民币。”红梅把钞票还给翠花。“我们用的是第四版。”

翠花又举起钞票看了一遍：“一百？一百块？？你可真有钱！一百块钱够我俩一个月工资了！”

“你们一个月工资多少？”

“四十八块五。”翠花脱口而出。“我和我姐一样，供销社正式工，转正后四十八块五，逢年过节发两斤肉一斤油的福利。”

“四十八块五……”

“你别看不起四十八块五！”翠花把钞票“啪”地拍在柜台上。

“四十八块五够买一百多罐午餐肉了！你这一百块？我找不开，我们收款箱里最大面额就是十块的。”

“那我给小的。”王昊又掏出了一张五块的。

翠花拿过去看了看，又递给红梅。

红梅看了一眼：“也是新版的，不收。”

“新版的咋了？钱就是钱嘛。”

“花不出去。”红梅的语气很平静。“这里没有别的地方可以花钱。”

“那……”王昊把钱包收了回去。“你们想要什么？我用别的换。”

翠花和红梅对视了一眼。

那个对视很有意思。

两个人的眼神交流速度极快，像是有一条只有她俩能看到的信息通道在运转。

只持续了不到一秒。

翠花转回来：“你身上有啥好东西？”

“罐头？我有一听午餐肉，但鼓了，不知道还能不能……”

“我们不缺罐头。”翠花撇撇嘴。“这一屋子都是。”

“盐？我有大半袋粗盐。”

“盐也不缺，后面库房里有一整包。”

“那你们想要啥？”

翠花又看了红梅一眼。

红梅拨了一下算盘珠子，没说话。

翠花咧嘴笑了，虎牙露出来，笑容里带着一点说不清道不明的意味：“帅哥，你身上最值钱的东西，不是钱包里的钱。”

王昊的后背微微绷紧了一下。

“什么意思？”

“你那股气。”翠花用下巴指了指王昊的方向。

“暖乎乎的，热腾腾的，隔着柜台都能感觉到，我跟我姐在这守了多少年了，从来没有这么暖和过，你一进门，我俩就感觉到了，跟大冬天搬了个火炉子进屋似的。”

王昊没有接话。

“你别紧张。”翠花看出了王昊的戒备，连忙摆手。“我们不是那种……不是那种饿了见啥都吃的，我们就是……就是挺久没见过活人了。”

“多久？”

“打一开始就没见过。”翠花说着，语气里的活泼劲儿淡了一点。“我俩在这守了……反正很久了，没有活人来买过东西，你是第一个。”

大厅里安静了几秒。

红梅忽然开口了。

“先赊着。”

两个字从她嘴里蹦出来，干脆利落。

翠花转头看她：“姐？”

“先赊着，记账。”红梅从柜台下面摸出一个硬壳本子，翻开，找到空白页，用铅笔在上面写了几行字。

王昊侧头看了一眼本子上的内容。

红梅写的是：

“3月28日，客人：王（待补全），午餐肉×4，红烧猪肉×2，凤尾鱼×2，动物饼干×3，合计：3.64元，赊。”

字写得工工整整的，铅笔字迹一笔一划。

“你叫啥？”红梅抬头看王昊。“全名。”

“王昊。”

“哪个昊？”

“日天的昊。”

翠花“噗”地笑了出来：“日天？哈哈哈哈你名字还挺猛！”

红梅没笑，在本子上把“王”补全成了“王昊”。

“赊账有利息吗？”王昊问。

“没有。”红梅合上本子。“但有条件。”

“什么条件？”

“过来。”

红梅从柜台的侧面出口走了出来，绕到了王昊面前。

近距离看红梅的身材，冲击力比隔着柜台看强了不止一个档次。

一米七的个头在女性里算高挑的，身材是标准的北方丰腴体型。

红色碎花棉袄敞着穿像一件外套，里面的白色紧身汗衫把上半身的曲线勾勒得纤毫毕现。

E罩杯的巨乳在汗衫里面因为走动而微微晃动，左右交替地“咣当”了两下，沉甸甸的重量让乳肉在每一步都产生明显的惯性位移，汗衫的棉布被乳肉从内部撑得几乎透明，能看到乳肉的肤色透过白色织物呈现出一种朦胧的肉粉色调，乳尖的凸起在走动的晃荡中若隐若现，像两颗在布面下滚动的小石子。

腰上虽然有点肉但不显胖，是那种北方女人特有的丰腴感，有腰但不细，该窄的地方窄，该宽的地方宽。

蓝色肥腿棉裤把臀部和腿包得严严实实的，但裤腰扎得高，反而把臀部的高度和圆度给衬了出来，走路的时候臀部两侧交替起伏，棉裤的布料在臀缝的位置微微凹陷。

红梅走到王昊面前，离他大约半步远。

抬起手。

王昊的身体本能地往后退了半步。

“别动。”红梅说。

然后她的手掌贴上了王昊的胸口。

隔着T恤。

手掌是凉的。

不像赵婉清那种冰冷，是一种微凉的温度，像秋天夜里放在枕头上的手。

红梅的手掌贴在王昊的胸口，一动不动地停了三四秒。

浓眉下的大眼睛微微眯起来，像是在感受什么。

“真暖和。”红梅说了三个字，然后把手收回来了。

回头看了翠花一眼。

又是那种极快的眼神交流。

翠花从柜台后面小跑过来，也伸手摸了一下王昊的胳膊。

“哇！”翠花的手搭在王昊的小臂上，手指隔着冲锋衣的袖子感受了两秒。“真的好暖和！姐你摸到了吗？跟捂着暖水袋似的！”

“嗯。”红梅点头。

“帅哥你咋这么热乎啊？你是不是发烧了？”翠花的手没松，手指还在他的小臂上捏了两下。“哟，胳膊还挺结实，你是干啥的？当兵的？”

“练体育的。”

“怪不得！”翠花的虎牙又露出来了。

“练体育的身板就是不一样，我以前有个同学也练体育的，打篮球，但没你壮，你这胳膊上是不是全是肌肉？”

手指又捏了一下。

“别捏了。”王昊把胳膊抽回来。

“干啥嘛！摸一下又不少一块肉。”翠花撅了一下嘴。“小气。”

“你俩的条件到底是啥？”

红梅和翠花又对视了一眼。

这次翠花替红梅回答了。

“条件就是你时不时来坐坐。”翠花的语气变得认真了一点。

“我们在这守了太久了，没人说话，没人来买东西，你是第一个活人，你来了以后这屋子都暖和了不少。”

停了一下。

“你就当照顾我们生意了。”

王昊看了看翠花的表情，又看了看红梅的表情。

翠花的脸上还挂着笑，但笑容底下有一层不太容易察觉的东西，不是算计，更像是一种掩饰过的孤独。

红梅的脸上什么表情都没有，但她站在那里的姿态微微往前倾了一点点，不仔细看看不出来，像是不自觉地靠近王昊的方向。

靠近那个“暖和”的方向。

“行。”王昊点了一下头。“没问题。”

“成交！”翠花一拍巴掌，虎牙笑容重新灿烂起来。“那你的东西拿好了啊！我给你找个袋子装！”

翠花跑回柜台后面翻找了一阵，找出了一个帆布袋子，上面印着“渡口镇供销合作社”几个字。

把罐头和饼干一样一样地装进帆布袋里，装的时候嘴巴没闲着。

“帅哥你住哪？镇上哪条巷子？不对，你不是镇上人吧？你口音不对。”

“我住义庄。”

翠花装罐头的手顿了一下。

“义庄？”

“嗯。”

翠花回头看了红梅一眼。

这次的对视比之前长了一点。

翠花转回来的时候表情有些微妙。

“你一个大活人住义庄？”

“没办法，那是唯一一个还算安全的地方。”

“安全？义庄安全？”翠花的声音提高了半度。“帅哥你知不知道义庄是什么地方？那地方……”

“翠花。”红梅叫了一声妹妹的名字。

翠花的嘴闭上了。

红梅看着王昊，浓眉微微皱了一下。

“你住义庄多久了？”

“从3月16号到现在，十二天。”

“十二天。”红梅重复了一遍。

沉默了几秒。

“那地方的正殿……你进过没有？”

“进过，不过正殿有封印，一般不往里走太深。”

红梅的眉头皱得更紧了。

“那就好。”

翠花插嘴了：“姐你别吓人家！人家帅哥好不容易来个活人顾客你一上来就说义庄的事！”

“我没吓他。”红梅说。“提醒。”

“行行行，提醒提醒。”翠花把装好的帆布袋递给王昊。“你的东西，拿好了，回去别走夜路啊，天黑之前到家。”

王昊接过帆布袋。

沉甸甸的，七八个铁皮罐头加三包饼干，分量不轻。

“对了。”王昊把帆布袋挂在肩上。“你们这供销社，后面还有别的房间吗？”

“有啊，后面是库房。”翠花指了指大厅后方的一扇门。“库房里堆着没上架的货，还有一些杂七杂八的东西。”

“库房再后面呢？”

“库房后面？”翠花的表情变了。

不是害怕的变，是那种“提到了某个不太想说的事”的微妙闪躲。

“后面……后面有个后门。”翠花的声音低下去了。“但那个后门别开啊。”

“为啥？”

“阴森森的。”翠花搓了搓手臂，像是起了鸡皮疙瘩。“我们以前进去过一次，差点没出来。”

“进去过？进去以后是什么？”

“是条路，往下走的路，台阶，一直往下，走了好久。”翠花说话的时候眼睛往后门的方向瞟了一眼。

“里面墙上全是画的那些……鬼画符，一圈一圈的，臭死了，那种味儿……怎么说呢，像河沟子里翻出来的烂泥。”

“地下通道？”

“管它叫啥，反正里面邪门。”翠花摇了摇头。“我俩走了没多远就觉得不对劲，身上那股连着的感觉差点断了。”

“什么连着的感觉？”

翠花张了张嘴想解释，又说不清楚，扭头看红梅。

红梅说了两个字：“共生。”

“对，共生！”翠花点头。

“我跟我姐之间有一条……怎么说呢，一条线？一条绳？反正是一种连着的东西，平时不管隔多远都能感觉到对方在哪，但进了那个地下通道以后，那个感觉越来越弱，走了大概……一百步？一百来步的时候就快断了。”

“断了会怎样？”

翠花的笑容消失了。

“不知道。”声音变得很轻。“不敢试。”

红梅补了一句：“断了可能就散了。”

“散了？”

“我们是双生鬼。”红梅的语气和说“双卵双生”时一样平静。“两个人的魂绞在一起的，散了就真没了。”

大厅里安静了一阵。

翠花率先打破了沉默，语气重新变得活泼，但明显是在刻意调气氛。

“说这些干啥！多丧气！”翠花拍了一下柜台。

“帅哥你别想着去那后门后面啊！那地方不是你能去的！你一个大活人，去那种地方不是找死嘛！”

“我没说要去。”

“那就好！”翠花松了口气。“你就老老实实来我们这买东西就行了，想吃啥跟我说，我给你翻库房去，对了，你想喝点啥不？我这有茶叶！”

翠花说着就去够柜台上的搪瓷杯。

“别了，那茶叶泡了三十年了。”

“三十年的茶叶才有味道呢！”翠花嘻嘻一笑。“开玩笑的，杯里的是老茶底子了，没法喝，但库房里有没开封的茶叶罐子，你要不要？”

“下次吧，今天先把这些拿回去。”

“行！那你下次来啊！”翠花从柜台后面绕出来，跟着王昊走到了大厅门口。“我们天天在，早八晚五！中午别来，中午我俩歇着。”

“你们还歇？”

“咋不歇？上班还不让人歇会儿了？”翠花双手叉腰。“你们现在的年轻人是不是不让人休息啊？”

王昊被逗笑了。

“得了，我走了。”

“慢走慢走！”翠花在门口站着，阳光照不进来但灰色的天光从门口漫进来，照在翠花的脸上。

齐耳短发、瓜子脸、虎牙、海魂衫，D罩杯的胸乳在蓝白条纹下面圆鼓鼓的，军装外套敞着，一手叉腰一手朝王昊挥。

“帅哥你叫啥来着？”

“王昊。”

“王昊！好名字！日天的昊！”翠花笑得虎牙都快飞出来了。“王昊你明天再来啊！我们天天上班！”

红梅在她身后，站在柜台后面，一只手拿着算盘，另一只手握着铅笔，在那个硬壳本子上继续写着什么。

柜台上的搪瓷杯在灰色的光线下静静地摆着，杯壁上“为人民服务”五个红字已经有些褪色了，但每一笔每一划仍然清晰。

杯子里干涸的茶渍像一圈年轮。

三十年的年轮。

王昊站在供销社门口，肩上背着帆布袋，回头又看了一眼大厅内部。

翠花还在朝他挥手，红梅还在低头记账。

柜台、货架、算盘、搪瓷杯、发黄的海报、褪色的红漆牌匾。

两个穿着80年代衣服的售货员站在柜台后面。

像是走进了一张保存了三十年的照片，照片里的人活了过来。

在这个所有东西都笼罩在灰色光线下的死镇里，在这个义庄地下封印着凶煞、夜晚游荡着怨灵的阴渡里，供销社的大厅里有算盘声，有翠花嘻嘻哈哈的笑声，有红梅一笔一划的铅笔记账声。

王昊忽然觉得，在这个鬼镇里，供销社可能是最像“活着”的地方。