“小姨…今晚会回来参加晚宴吗？”

罗翰犹豫了好久，昨天小姨歇了整整一天，今早又早早出门了，所以从二人发生关系后到现在没在见过，惦记又怕见，但还是问出了口。

“今晚她大概不会回来，这半个月她的演出和活动排得很满，前两天通电话时她还说已经推掉两场了。”

罗翰心里又暖又愧，知道那大概是为了自己。

维奥莱特看着他，沉吟片刻。

“所以——”她声音依旧很轻，但语气里有了一点变化，不再是单纯的陪伴，而是微微向前探了一步，“我只知道诗瓦妮精神失常住院了，塞西莉亚说你病了但不肯告诉我细节。”

她顿了顿，绿眼睛沉静地望着他：“你想告诉我发生什么了吗？”

罗翰立刻哆嗦了下，脑袋死死垂下去，声音干涩而生硬：“我…我不想说。”

维奥莱特沉默了几秒，然后端起茶杯抿了一口，翻开膝头的书。

“好。”

只有一个字，轻得像羽毛落在水面。

罗翰抬头发愣。

她已经在阅读了，看得出专注，拇指抚过书页边缘，没表现出任何失望。

过了会儿，罗翰忍不住开口：“祖母。”

维奥莱特抬起眼。

“您不是出差半个月了吗？”他问，“为什么不去找塞西莉亚祖母？”

维奥莱特的目光在他脸上停了一瞬，微微一笑。

“巧了，”她眨眨眼，“这个话题我也不想说。”

她歪了歪头思索：“也许…等你想交换秘密的时候？”

罗翰愣住了。

祖母的那一丝俏皮让他忽然想起小时候，那时母亲诗瓦妮忙于工作，每年只带他来汉密尔顿庄园一两次，塞西莉亚祖母总是很忙，见一面就要走，但维奥祖母不一样，会带他去花园散步，教他认花的名字，让他躺在腿上，边讲故事边为他织毛衣；他喜欢让她搂着睡，那时他四五岁，也许更大点，六七岁，维奥祖母的怀抱很软和，有羊绒和旧书的味道，他可以在那里蜷很久，有时他没有睡意，维奥祖母便跟他玩，逗弄他时就会露出一丝俏皮的表情，等他累了便哼柔和的小调直到他睡着——这些记忆很久远了，但此刻看着维奥祖母浮现的那个小表情，一切记忆又全都浮了上来。

“说实话，我有点伤心了。”维奥莱特声音很轻，但每个字都很清晰：“我以为我们的关系比你和塞西莉亚甚至伊芙琳都要好，你小时候喜欢跟我玩，喜欢让我搂着你…但塞西莉亚知道的事你却瞒着我。”说到最后摇了摇头。

“现在也一样…”罗翰有些慌乱的立刻解释，“如果有选择，我会告诉你而不是让塞西莉亚祖母知道，相信我！”

维奥莱特看着他，目露思索的缓缓点头。

“现在我更好奇了。”她说着端起茶杯抿了一口，“你问我为什么不找你祖母，我可以告诉你了。”

她把茶杯放回圆桌，目光落向窗外。

夕阳正沉下去，天边是深橘红与紫交织的颜色。

“我跟你祖母这些年关系越来越差，现在分房睡，婚姻——”她顿了顿，无意识地点着头，像在回忆这几年：“婚姻名存实亡。”

维奥莱特的语气太平静了，没有愤怒、悲伤，只是在陈述。

“为什么？”罗翰不解，“我记得祖母以前和您在一起时，虽然还是像个没表情的机器人，但她闲暇时喜欢跟您待着…我是说，你们很多爱好重叠，比如击剑、骑马什么的……”

维奥莱特轻轻笑了一下，不是自嘲，是某种更坦然的接受。

“击剑？我已经三年没碰过了，至于骑马……”维奥莱特站起来转了圈，“我屁股已经大了一圈，这已经不是骑手紧绷的屁股了。”

罗翰对小时候两位祖母穿着白色击剑服对攻的画面记忆犹新，优雅而舒展体态配合得像在跳舞；现在看着面前浑圆的肥臀确实比印象里更肥腴，张了张嘴不知道说什么好。

“至于亲密关系的幻灭…”维奥莱特斟酌着用词：“很难解释，都是些小事，经年累月变得无法容忍。”

“她永远把工作放在第一位，永远在私人时间处理邮件，永远用那种我在评估你的眼神看人——被那样看了二十年，我就没办法坚信那眼神里有对我的感情只是不表露了。”

她顿了顿，耸了耸肩：“我们没互相讨厌，已经比半数这个年纪的‘夫妻’强了。”

罗翰更不知道该说什么了。

维奥莱特看着他，忽然笑了一下。

“别这副表情，你没问什么不该问的。”

她站起来，走到窗边，背对着夕阳。

“你知道我为什么和她结婚吗？”

罗翰摇头。

“开始当然有感情，但政治联姻是关键。”

“卡文迪什家族看重她的政治潜力，她则需要我的爵位和家族的名望。”

“卡文迪什家族只有两个女儿，世袭侯爵自然由我这个长女继承。”

“英国，一共有三十四位世袭侯爵，汉密尔顿家族虽然一直传承，但当初只是乡绅，没有世袭爵位，你祖母是靠自己的本事爬上来的，她的终身贵族身份也是自己挣来的。”

她顿了顿：

“我们有过一段美好时光，但人的欲望和情感是会流动的，从十年的长度看，我们的婚姻是成功的，但从一生来看…哲学家尼采说——婚姻始于爱情，终于友谊，它扼杀了激情的可能性。”

夕阳在她身后沉下去，光线越来越暗，她的轮廓开始模糊，但那双眼睛还是亮的。

罗翰目露思索，沉吟了一下：“所以，你们的友情也破裂了？”

“虽然不想承认，但，是的。”

“那您后悔吗？”

维奥莱特沉默着走回扶手椅，重新坐下，她倾身端起茶杯，“这么说吧，婚姻契约，既是人类为了对抗孤独与混乱而建立的秩序，又是对人类天然的自由与激情的一种压抑。”

“所以，无所谓后悔不后悔，只是人生不同阶段的经历，现阶段我有艺术寄托和家人——过去是伊芙琳和你父亲，现在你回来了。”

她抬起眼看男孩，“你是我看着长大的，虽然每年见不了几面，但你是家人。”

罗翰的喉咙堵住了，维奥祖母坐在越来越暗的光线里，羊绒开衫的轮廓柔和得像一团雾，那宽阔的骨架，松软的弧度，F罩杯的乳房在宽松的羊绒衫下呈现沉坠的梨形——乳量膏脂肥腻的溢向腋侧，底部弧线与肋骨的夹角蓄满慵懒。

她不需要在他面前绷紧。

“跟您聊天，就像跟伊芙琳小姨独处一样舒服…谢谢您，维奥祖母。”

“哦亲爱的，不止你喜欢我。”维奥莱特笑了，笑容里有一点骄傲，但更多的是母性温柔，“汉密尔顿现存血脉人丁稀少，但唯二的两个人——你和你小姨都更喜欢我。”

她收敛笑意，沉吟了下笃定道：“也因为血脉稀少，你祖母一定会对你要求更严格，会把家族的下一代希望寄托在你身上。”

没等罗翰反应，忽然门被轻轻敲响。

“夫人。”

海伦娜的声音从门外传来，不高不低。

“晚宴一小时后开始。罗翰少爷需要更衣。”

“去吧。”维奥莱特看向罗翰，“晚宴上见。”

罗翰走到门口，忍不住回头看了眼。

维奥祖母还坐在窗边的扶手椅里，光线已经暗了，但她的轮廓还在，像一座令人向往的、植被浓郁、无数生灵和谐共生的山——不是外形，是气质。

塞西莉亚祖母也像山，但那是陡峭的冰山，终年直插云霄，让人望而却步。

他忽然不想走，想扑到祖母怀里像小时候那样撒娇，把烦恼一股脑说出来，但海伦娜的声音又响起：“少爷。”

他深吸一口气，“晚上见，祖母。”

维奥莱特眨眨眼，“晚上见，我的小饼干。”

罗翰猝不及防臊了个大红脸，不满嘟囔着“我都十五岁了”，跟在海伦娜屁股后面离开……

……

晚宴在正厅举行。

长桌铺着白色亚麻桌布，银器在烛光下泛着柔和的光。

十二个座位，坐了十个人——塞西莉亚坐在主位，维奥莱特在她右手边，左手边空着，是留给罗翰的。

客人们陆续入座。

马库斯·拉瑟福德，六十二岁，保守党下议院议员，灰白色头发梳得一丝不苟，晚礼服翻领上别着小小的贵族徽章。

他与塞西莉亚交情超过二十年，从她还是议会新人时就认识。

马库斯旁边坐着他的妻子，相貌与罗翰身边仿佛冻龄的熟女们差别很大，一眼就能看出至少五十岁，深绿色长裙，脖子上戴着珍珠项链，笑容得体但给人距离感。

另外几位是伦敦政商界的面孔——一个银行主席，一个艺术基金会会长，还有他们的配偶。

克洛伊作为罗翰的朋友、宴席女伴，得以坐在罗翰旁边。

她穿着黑白两色的洋装，那张略大的爱心唇微微抿着，眼睛亮亮的，在烛光下像两颗星星。

奈杰尔则坐在宴席末尾，表情平淡，但目光时不时扫过女儿，确认她礼仪无误，没有失礼。

罗翰穿着深蓝色小码西装——海伦娜给他挑的，领带打得一丝不苟，袖扣刻着汉密尔顿家族的徽章。

烛光在他脸上投下跳动的光影，婴儿肥的轮廓被削出一点棱角，但眼睛底下是对这种场合的本能抵触。

第一道菜上来，海鲜冷盘，龙虾肉配鱼子酱，装在冰镇的水晶盘里。

罗翰拿起刀叉，切龙虾时刀叉呈四十五度，切完一块吃一块——他做得很慢，但每一步都对。

塞西莉亚的目光从他手上移开，微微颔首。

马库斯正在说话，声音浑厚，带着老派政客的从容节奏：“首相那边对‘石墙’最近的动向有些微词，但没明说。明年是大选年，他们不敢得罪性少数群体，也不敢太讨好，保守党的基本盘毕竟是右翼白人男性居多。”

塞西莉亚点头，唇角弯起一个标准的微笑：“所以更需要‘平等与人权委员会’在中间做缓冲，我们发声，他们不必发声，但政策导向是他们要的。”

马库斯笑起来，举起酒杯。

塞西莉亚举杯抿了一口。

罗翰默默听着，低头吃龙虾，余光看见维奥祖母正和旁边的马库斯妻子低声交谈，脸上带着温和的笑容，手指轻轻转动酒杯，显得很放松，以她侯爵的尊贵地位也不受繁杂礼仪的束缚——罗翰正感想着，第二道菜上了。

烤羊排配时蔬，酱汁是红酒浓缩的深褐色，浇在白色的瓷盘里。

罗翰拿起刀叉。

起初一切都对，但切到第三块时，他稍稍放松了些，手腕抖了一下发出轻微的“嗞”声，与此同时塞西莉亚祖母和海伦娜管家的目光几乎是立刻落过来，一旁的克洛伊也下意识挑了挑眉。

罗翰僵住了。

“罗翰。”塞西莉亚沉吟了一下开口，声音不高但每个字都清晰得像冰锥，“刀叉应该怎么用？”

罗翰张了张嘴：“小幅度…切割。”

“那你刚才呢？”

他以为没事，所以锯肉的动作大了一些。

“抱歉，我……”

塞西莉亚看着他，那双冰蓝色的眼眸在烛光下冷得发亮。

“上午的礼仪课，我就看出你在抵触。”

她点出给他难堪的原因，然后恰到好处的不再多说。

其他客人对这个小插曲会心一笑，马库斯的目光从罗翰脸上扫过，其他人也各自收回目光，继续用餐、交谈，像什么都没发生。

但那两秒的安静像针一样扎在罗翰身上。

塞西莉亚声音放低，不再引人注意，语气恢复平淡，“下一道菜注意。”

罗翰拿起刀叉，这次手腕在抖，迟迟不敢落下。

维奥莱特的目光落在他身上，微微蹙眉但没说话。

接下来的菜，罗翰吃得很慢——每一步都做对，但每一步都像走在刀尖上般小心翼翼。

蛋糕很甜，奶油在舌尖化开，但他已经尝不出滋味……

……

晚宴结束，客人们移步客厅享用咖啡和白兰地。

罗翰站在窗边，怔怔看着窗外的庭院。

玻璃上映出客厅里的光影——塞西莉亚和马库斯坐在壁炉边低声交谈，维奥莱特和几位夫人在沙发上聊着什么，其他人三三两两散坐着。

克洛伊端着两杯咖啡，在人群中穿梭。

她走得很快，裙子下摆随着步伐轻轻晃动，露出两截黑丝美腿，低跟的黑色小皮鞋在地板上敲出细碎的声响，节奏十分轻快。

“要咖啡吗？”径直来到男孩身边后，独有的娇细清脆嗓音响起。

罗翰摇头，疑惑道，“你今天是客人，不用做这些。”

克洛伊眨眨眼，略大的嘴唇弯起来，露出那个甜得像夏天的笑容，“哈～我当然是客人，还是你的宴席女伴，你祖母上午的话你听到了吧。”

她热情洋溢的甜美笑容分毫不减，娇媚而动人。

罗翰记得，她今天来是想认识自己。

“我特别喜欢孩子，尤其你这么——可能有点冒昧，但你很可爱，让人想亲近。”

“正式介绍自己，我是克洛伊·贝文顿，我父亲是奈杰尔·贝文顿，他就在那边，另外我知道我大你十二岁。”

克洛伊一直说着，笑容一直在，正能量不断感染着罗翰。

她落落大方地表达完，然后伸出手，善意的俏皮调侃，“罗翰小朋友？”

罗翰被夸的脸有点热，而克洛伊的人格魅力似乎没人能抗拒，起码他不能。

他伸出小手与她握在一起。

“我知道你叫克洛伊，印象深刻，祖母还叫你的昵称——小乔。”

“如果你肯私下里让我称呼罗翰，那你也可以叫我小乔。”

罗翰看了眼祖母的方向，压低声音：“小乔。”

两人不约而同微笑，发自内心，一个含蓄内敛，一个热情洋溢。

“你刚才切羊排的时候…”克洛伊压低声音，“手腕抖了一下，但后面都对了。”

罗翰看着她。

“今天我一直观察你，海伦娜教了一上午，你都记住了，塞西莉亚夫人看出你在抵触当众敲打你。”

罗翰沉默了一下，说出内心真实感受：“我觉得这些礼节繁琐无用，比如刚才席上，很多人也做错了，甚至维奥祖母完全不在意那些。”

“你说得对，但你不是维奥莱特夫人，至于塞西莉亚夫人为何当众让你难堪…我猜她自有用意。”克洛沉吟了下，边思索边发表她的看法，“这么比喻吧，你把礼仪当成一种锻炼，当你形成了深入骨髓的纪律，整个人都会不一样。”

“打个比方。”克洛伊眨眨眼，瞳孔往左上方流动，“嗯…就像男孩进了军队淬炼——严苛的礼仪形式不同，但想达到的是同一种目的。”

罗翰心底本就抵触，刚想开口辩驳，塞西莉亚祖母的声音从身后传来。